Ο Κέντζι έχει σπαταλήσει μια ολόκληρη ζωή με το να εργάζεται ως γραφειοκράτης σε δημόσια υπηρεσία. Όταν μαθαίνει πως πεθαίνει από καρκίνο, αποφασίζει να κάνει κάτι το ιδιαίτερο. Βρίσκει αδύνατο να το πει στην οικογένεια του και περνάει ένα βράδυ με έναν συγγραφέα, κάτι που όμως τον αφήνει ανικανοποίητο